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В результате совместных усилий десятков специалистов из разных стран
обозначились  контуры  науки,  которую  можно назвать  «антропологией
смеха».  Находясь  на  переднем  крае  комплексных  исследований
человеческого  поведения, она  еще  не  сформировалась полностью ни  у
нас, ни за рубежом.

Предлагаемый  текст  представляет  собой  предельно  сжатый  очерк
междисциплинарной теории смеха и юмора, построенной на данных ряда
наук,  гуманитарных  и  естественных  –  этологии,  психологии,
нейрофизиологии,  лингвистики,  семиотики,  этнографии,  филологии  и
философии.  Теория  создавалась  на  протяжении  двух  десятилетий  и
излагалась по частям во многих публикациях, в частности, в сборнике [6] и,
в наиболее полном виде,– в книге [5]. Объем данной статьи не позволяет
привести  сколько-нибудь  полный  библиографический  список  (все
необходимые ссылки можно найти в книге [5]).

1. Комическое как нейтрализующее метаотношение

Предлагаемая  теория  комического  знаменует  собой  разрыв  с
большинством  существующих  концепций.  Спорить  здесь  с  ними
невозможно  и  ненужно  –  это  сделано  в  книге.  Важнее  элементы
преемственности, в первую очередь с теориями И. Канта, Жан-Поля, Дж.
Салли, Л. Пиранделло и С. М. Эйзенштейна. Первые двое, будучи, правда,
«классиками», упоминаются специалистами по смеху гораздо реже, чем
Бергсон или Фрейд. Теории же Салли, Пиранделло и Эйзенштейна оказались
не только невостребованными, но и почти незамеченными, хотя именно
они соответствуют современному уровню знаний больше, чем какие-либо
иные  теории  прошлого  и настоящего,  за  исключением  теории  М.  М.
Бахтина.

Анализ  психологических  и  эволюционных  аспектов  комического
приводит к выводу, что юмор (в принятом сейчас в мировой науке широком
смысле)  противостоит  всем  прочим  человеческим  чувствам,  будучи
единственным чувством,  которое целиком  субъективно. Юмор  основан
на чистой рефлексии и представляет собой отношение субъекта к своему
собственному отношению, т. е. метаотношение. Но в отличие от серьезного
метаотношения (например, разума к чувству или «Сверх-я» – к «Оно»),
юмор  не  включает  в  себя  отношение  к действительности,  а,  наоборот,
отключает, нейтрализует его. У юмора нет никаких объектов во внешнем
мире (реальном или воображаемом). Подлинные его объекты – мысли,
чувства и слова самого субъекта. Юмор освобождает их от бремени смысла
и играет с «представлениями рассудка, посредством которых ничего не
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мыслится» [4, с. 205]. Не одна часть личности конфликтует с другой, а вся
личность в целом в игре притворяется иной, отрицает себя, нисколько не
скрывая своего притворства.

Юмор обнаруживает тесную связь с пародией. Оба явления направлены
не на действительность, а только на способ восприятия и осмысления этой
действительности кем-то. Кем же именно?

Д. С. Лихачев заметил, что персонажи средневековой пародии – не
объекты, а субъекты. Пародист не возвышается над ними, а становится на
их «дурацкий» уровень мировосприятия. «Валяя дурака», человек смеется
над собою. Как показали Ю. Н. Тынянов и О. М. Фрейденберг, суть пародии
– не в высмеивании кого-то или чего-то конкретного, а в диалектическом
противовесе  существующей  системе  мировосприятия  и  выходе  за  ее
пределы. Все это оказывается верным не только по отношению к месту
человека в конкретной культуре (древнерусской ли, как у Лихачева, русской
XIX в., как у Тынянова, античной или средневековой европейской, как у
Фрейденберг), но и по отношению к месту его в мире вообще.

Если признать, что юмор направлен не вовне, а вовнутрь, на самого
субъекта, то т. н. «семантика» юмора предстает в совершенно ином свете.
То, что теоретики школы В. Раскина – С. Аттардо (создатели «общей теории
словесного  юмора»)  и когнитивные  лингвисты  именуют  «семантикой
юмора»,  насквозь  недоброкачественно  и  не  заслуживает  серьезного
изучения. Подходя к юмористическим текстам с серьезными мерками,
лингвисты игнорируют специфику таких текстов, а потому главная цель
анализа не достигается. «Оппозиции скриптов» и «смены фреймов» не
специфичны для юмора и не составляют его сути. Скрипты и фреймы
статичны и серьезны, они образуют оппозиции и вытесняются один другим
на уровне системы, образуемой текстом. Между тем, главное в восприятии
юмора – переход на метауровень, при взгляде с которого все присущие
семантике текста серьезные оппозиции нейтрализуются. Суть юмора – в
одной единственной оппозиции: серьезность/несерьезность.

Понятие  «смешное»,  навязываемое  нам  языком  и  большинством
теорий  смеха  начиная  с  аристотелевской  –  это  псевдооценка,
психологическая и языковая фикция. Объект (реальный или воображаемый)
дает  субъекту  лишь  внешний,  формальный  повод  для  отключения
серьезного отношения.

Чистый комический  образ  примитивен и бессодержателен.  Это  не
следствие  изменения  отношения  субъекта  к  объекту  (как  в  случае  с
серьезным образом, сколь бы субъективным и гротескным он ни был), а
результат  временного  интеллектуального  регресса  субъекта,  который
начинает смотреть на мир с точки зрения маленького ребенка, пьяного,
дурака  и –  вполне  вероятно  –  своего  далекого  предка,  одновременно
оставаясь собою и смеясь над своим временным поглупением. Именно в
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этом  воображаемом  регрессе  («подражании  худшим  людям»,  по
Аристотелю), а вовсе не в объекте, заключена суть комического снижения.
Мгновенное соскальзывание вниз, ставшее возможным в результате долгого
пути наверх – вот сущность юмора.

На «дурацком» уровне восприятия связь образа с объектом сохраняется
лишь  за  счет  узурпированных  (по  выражению  О.  М.  Фрейденберг)
комическим  формальных, внешних черт,  благодаря которым человек  в
комической трактовке приобретает сходство с животным или вещью,  а
животные и вещи напоминают людей. Чистый комический образ – это
псевдообраз, в нем не отражаются ни чувство, ни мысль, ни оценка, ни
вообще  какое-либо  отношение  субъекта  к  объекту.  Радость  от
негативистской игры, сближающей взрослых с детьми, а людей с обезьянами,
– вот единственный смысл юмористической эйфории.

Чистые  комические  образы  –  «подобия»,  по  Фрейденберг,–
господствовали  в  древней  аттической  комедии,  а  когда  комедия
облагородилась, стали элементами всех низменных, площадных жанров
комического искусства. Чистые комические герои вроде Фомы и Еремы
или персонажей лимериков – эти, по словам Д. С. Лихачева, «ненастоящие
герои»,  «куклы»,  «герои,  которых  нет»  –  заполняют  юмористический
фольклор от трикстерских мифов до современных анекдотов.

По  мере  того,  как  чувства  и  мысли,  связанные  с  объектом,  вновь
обретают  для  субъекта  актуальность,  образ  перестает  быть  чисто
комическим.  Он  либо  теплеет, оживает,  облагораживается  (именно  это
имеют в виду авторы, которые трактуют понятие «юмор» узко, вкладывая
в него симпатию к объекту), либо, наоборот, приобретает сатирические
черты.

Идея временного психологического регресса (это слово употребляется
здесь не в оценочном, а лишь в эволюционном смысле) и совмещения
несовместимых точек зрения, соответствующих разным этапам развития
субъекта,  будучи  центральной  в  теории  С.  М.  Эйзенштейна,  находит
соответствие в концепциях К. Г.  Юнга, Л. С. Выготского, О. М. Фрейденберг
и др.  Полное  соответствие  ей обнаруживают результаты  генетического
анализа фольклора, в частности, бытовых сказок и фольклорных анекдотов
(В. Я. Пропп, Е. М. Мелетинский, Ю. И. Юдин и др.).

Базовая  для  юмора  оппозиция  «ум/глупость»  нейтрализуется  на
метауровне подобно всем другим оппозициям, лежащим в основе культуры.
В архаических смеховых «обрядах перехода» ей соответствует оппозиция
«культура/природа» («космос/хаос»).

Итак, юмор – это субъективная диалектика, игровое самоотрицание,
рефлексия субъекта о собственном мировосприятии, воспринимаемом в
динамике, с разных уровней развития. Главное противоречие, лежащее в
основе комического, целиком субъективно. Оно состоит в невозможности
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примирить  две  точки  зрения,  соответствующие  разным  этапам
психического (интеллектуального, морального, эстетического) развития
субъекта – развития не только индивидуального, но и эволюционного и
культурного.  Поэтому  полная  субъективность  юмора  нисколько  не
противоречит  громадной  коллективности  и  объединяющей  силе  этого
чувства, ведь подлинный субъект и объект юмора – не индивидуум и не
группа,  а  Homo  sapiens,  двойственное  биокультурное  существо,
рефлектирующее  о  своем  онтогенетическом,  филогенетическом  и
культурном развитии и пародирующее себя самого.

2. От смеха – к юмору

Как справедливо заметил этолог Р. Провайн, люди более 2 тысяч лет
безуспешно пытаются понять, почему же юмор смешит, именно потому,
что  они  переоценивают  роль  юмора,  как  якобы  главного  способа
вызывания смеха, и недооценивают роль смеха, как самостоятельного
феномена.  Но  разрубить  этот  гордиев  узел  и изучать  оба  явления  по
отдельности – тоже не решение. Да, смех не нуждается в юморе, но юмор
нуждается в смехе, а, значит, и нам нужно понять смех, чтобы понять
юмор.

Такая  задача  кажется некоторым  психологам  неосуществимой.  По
словам В. Руха, «юмор и смех столь же различны, как боль и плач» [7, p.
340]. Такое сравнение неправомерно. Ни с точки зрения физиологии, ни с
точки зрения эволюции боль не может быть следствием плача. Между
тем, производность юмора по отношению к смеху не вызывает сомнений
как  на  филогенетическом,  так  и  на  онтогенетическом  уровне.  Она
представляется весьма вероятной даже в синхронии, если только говорить
не  о смехе  как таковом  (хотя и в жизни он сплошь и рядом  выглядит
«опережающей  реакцией»,  т.  е.  в  сущности  вовсе  не  реакцией),  а  о
потребности в смехе.

Если  мы  занимаемся  наукой,  а  не  искусством,  то  даже  чистая
субъективность (а юмор относится именно к сфере чистой субъективности)
должна в идеале предстать перед нами как часть объективной реальности.
Но не той мимолетной реальности, которая отражается в кривом зеркале
юмора (изучать ее по такому изображению – дело неблагодарное), а той,
в которой рефлектирующий и смеющийся субъект – Homo sapiens – сам
оказывается объектом онтогенеза, эволюции и истории.

Этологические факты позволяют реконструировать филогенез смеха.
Спонтанный  смех  развился  из  т.  н.  «игровой  мины»  –
метакоммуникативного сигнала несерьезности игровой агрессии (Я. ван
Хофф). Гомологичный сигнал используют разные высшие млекопитающие
(не только приматы). Звуки смеха, возможно, возникли путем ритуализации
тяжелого дыхания, сопровождающего шутливые потасовки у обезьян (Р.
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Провайн). Наш смех при щекотке – рудимент этого явления. И смех при
восприятии юмора – не «физиологическая реакция», как мы привыкли
думать, а бессознательный метакоммуникативный знак.

Недавно появились важные нейрофизиологические факты, касающиеся
юмора  и  смеха.  Они  суммированы  в  книге  [5].  Древность  смеха
подтверждается тем, что механизм его контроля целиком локализован в
подкорке и не подчиняется воле. Напротив, роль эволюционно новой лобной
коры состоит в торможении непроизвольного смеха (а также в имитации
смеха).

Человеческий смех несравненно интенсивнее обезьяньего протосмеха.
На физиологическом уровне это вызвано необходимостью прорываться
через  корковый  барьер,  а  на  поведенческом  уровне  –  тем,  что  смех  у
человека приобрел несравненно более широкое значение, чем у прочих
приматов, превратившись в метакоммуникативный знак несерьезности
нарушения любой усвоенной субъектом культурной нормы. Кроме того,
он взял на себя функцию разрушителя языковых знаков (см. ниже).

Теперь, наконец,  проясняется связь между  юмором и смехом.  То и
другое – проявления игрового самоотрицания. Самоотрицание на уровне
личности, т. е. на уровне мысли и чувства – это юмор (метаотношение);
самоотрицание на межличностном уровне, т. е. на уровне передачи мыслей
и чувств – это смех (метасообщение). Близкий взгляд высказывал Дж. Салли
еще на рубеже XIX и ХХ вв.

Огромная заразительность смеха создает иллюзию «объективности»
(или «реляционности») комического. Если бы не объединяющая сила смеха,
теоретикам-субъективистам не пришлось бы так долго доказывать, что
чувство юмора, в отличие от всех остальных чувств, «никогда не обитает в
объекте,  а  всегда  обитает  в  субъекте»  [3,  c.  135].  Заразительность
эмоциональных  проявлений  обеспечивается  эволюционно  древним
механизмом,  который  синхронизирует  переживания  членов  группы  и
действует  на  психологическом  уровне  с  помощью  эмпатии,  а  на
нейрофизиологическом  –  с  помощью  недавно  открытых  «зеркальных
нейронов», активация которых заставляет людей бессознательно подражать
друг другу. На этих давно известных «коллективных мимико-соматических
рефлексах» основан эффект толпы. Изучение смеха – часть «коллективной
рефлексологии» в том виде, в котором и представлял себе эту науку В. М.
Бехтерев.

Принято говорить о «семантике юмора» и считать смех всего лишь
физиологической реакцией, отзвуком. Это двойная ошибка, возникшая из-
за профессионализации юмора и из-за нашей привычки считать речь более
надежным средством общения, чем доречевые бессознательные знаки. На
самом  деле  все  наоборот:  у  юмора  нет  семантики,  у  смеха  она  есть.
Несерьезное сообщение не значит ничего, тогда как метасообщение (смех)
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имеет совершенно определенный смысл: «не принимайте всерьез!». То,
что  людьми  этот  смысл  не  осознается,  не  значит,  что  он  исчез  или
превратился во что-то другое. Это значит лишь то, что требуется понять
причины, по которым смысл смеха оттеснен в родовое бессознательное.

3. Игра, знаки, смех

Существует  два  типа  игры.  Я  назвал  их  игрой  порядка  и  игрой
беспорядка (по Р. Кайуа, ludus и paidia, cоответственно). Выясняется, что
это два разные явления, различающиеся и по происхождению, и по функции.
Игра порядка (ролевая игра) в широком смысле синонимична культуре.
Эта игра – прерогатива человека, атрибут его «искусственности». Она не
имеет биологических корней. Игра же беспорядка – наследие социальной
игры приматов, но, в отличие от последней, у человека это чаще всего
метаигра,  рефлексия  по  поводу  культуры  и  культурных  ролей.  Сюда
относятся  архаические  праздничные  обряды  обновления  мира  путем
временной отмены всех  значений, мифы трикстерского  цикла и юмор.
Предпосылка обоих типов игры – игровой фрейм (Г. Бейтсон). Но если
фрейм игры порядка проницаем, вследствие чего эта игра основана на
полноценных  знаках,  то  фрейм  игры  беспорядка  герметичен.  Знаки,
попадающие внутрь него, перестают быть знаками.

В дополнение к шести функциям языка, выделенным Р. Якобсоном,
целесообразно  выделить  еще  одну  –  антиреферентивную.  Подобно
поэтической функции,  она  направлена  на  сообщение,  но,  в  отличие  от
поэтической  функции,  не  усложняет  референцию,  а  уничтожает  ее.
Антиреферентивная функция, реализующаяся во всех несерьезных текстах
от трикстерских мифов до анекдотов, показывает, что человек способен
смотреть на язык в широком смысле (не конкретный код, а способность
пользоваться кодами) с метауровня. Антиреферентивная функция по сути
является  антиязыковой.  Она  противостоит  прочим  функциям  языка  и
обслуживается  особым  физиологическим  механизмом  (смехом),
приводящим  к  временному  прерыванию  речи.  Смех  –
метакоммуникативный  знак,  направленный  против  обычных  знаков  –
«контрзнак», по М. В. Бороденко [1, с. 4, 26–27 и др.]. Смех не просто говорит,
а  кричит:  «Это  не  знаки,  не  придавайте  им  значения!».  Именно
контрзнаковый  смысл  смеха  был  и  остается  основным,  если  не
единственным. Прочие его смыслы – побочные, второстепенные.

Объединение двух типов языковой игры – иронии и юмора – в рамках
одного  родового  понятия  (комического)  ошибочно.  Ирония  –
разновидность игры порядка.  Подобно серьезной фантазии и лжи, она
основана на полноценных знаках. Ирония изменяет модус высказывания,
оставляя в неприкосновенности референцию и пропозицию. Юмор же –
разновидность игры беспорядка. Он уничтожает референцию, вследствие
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чего  пропозиция  становится  недоброкачественной,  а  модус  –
нерелевантным (так, анекдоты «о Чапаеве» – не о Чапаеве и не выражают
никакого отношения к нему). Суть юмора при взгляде с метауровня – не в
высмеивании каких-либо людей и явлений, а в посягательстве на язык.

Можно  предположить,  что  юмор  и  смех  –  в  первую  очередь  не
индивидуальная  и  не  групповая  реакция,  а  видовая.  Это  проявление
конфликта очень глубокого уровня – между общеприматными когнитивно-
коммуникативными  предрасположенностями  человека  и  языком,
возникновение  которого  было  «революцией  в  эволюции»  и,  видимо,
привело  к  некоторой  нейропсихологической  дисгармонии.  Люди  –
говорящие приматы – время от времени поднимают игровой бунт против
языка. На уровне самого языка бунт проявляется в форме юмора, на уровне
речи  –  в  форме  смеха.  Не  довольствуясь  психологической  функцией
«отменителя» языковых знаков, смех их физически разрушает. Он так же
антагонистичен по отношению к речи, как юмор – по отношению к языку.
Появлением новой эволюционной функции (временное прерывание мысли
и речи) наряду с расширением старой (метасообщение о несерьезности
нарушения нормы) объясняется огромная интенсивность человеческого
смеха, столь контрастирующая с несерьезностью поводов, его вызывающих.
Хотя человеку в процессе культурной эволюции удалось отчасти укротить
смех, ввести его в рамки конвенции, на самом деле поводы для смеха,
традиционно  находившиеся  в  центре  внимания  теоретиков,  –  дело
второстепенное. Подлинная причина смеха гораздо глубже. Сотрясая наше
тело,  смех  освобождает  нас  от  слов,  мыслей  и  чувств,  приводя  нас  в
блаженное  временное  безмыслие,  бесчувствие  и  бездействие.  Это
«перетряхивание души» – краткий и целительный отдых от того бремени,
которое человек взвалил на плечи в ходе антропогенеза и культурогенеза.
Природа  временно  берет реванш в соперничестве  с  культурой.  Смех  –
реакция нашей природы на «человеческую революцию».

Попытки  языка  превратить  смех  в  конвенциональный  знак  терпят
неудачу,  поскольку  языковые  знаки  должны  подчиняться  волевому
контролю, тогда как смех непроизволен. Возникнув у наших далеких предков
в качестве метакоммуникативного «контрзнака», он продолжает оставаться
самим собою, жить своей жизнью и быть антагонистом речи. Смех не
возвращает  человека  из  культуры  в  природу,  но  напоминает  ему  об
искусственности его культурного статуса.

Подлинная  причина  смеха  –  человеческое  состояние  как  таковое.
Возможность  созерцать  его  с  метауровня  (метафорой  которого  в
архаических  праздничных  обрядах  предстает  «природа»)  –  главная
предпосылка смеха, как ритуального, так и юмористического.
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4. Культура против природы

В  процессе  эволюции  мозга  и  подчинения  подкорковых  функций
корковыми, в частности, языковыми, смысл смеха был оттеснен вглубь
«родового  бессознательного».  Вследствие  бессознательности,
непроизвольности и «непрозрачности» смеха культура пытается заменить
исконный  смысл  этого  метакоммуникативного  сигнала  несерьезности
различными  фиктивными  смыслами.  Однако  и  эмоции,  и врожденные
поведенческие  комплексы  (раньше  их  называли  «инстинктами»),  и
непроизвольные выразительные движения обладают значительным запасом
эволюционной прочности. Ни одно из этих проявлений нашей природы не
было  изменено  культурой  до  неузнаваемости.  Смех,  при  всей  его
непонятности –  не  исключение.  Благодаря  расширению  своей  роли  и
приобретению эволюционно новой антиречевой функции он стал гораздо
сильнее, чем у наших эволюционных предков, но не превратился во что-то
качественно иное.

Наиболее чужда сущности смеха распространенная идея о том, что он
по природе якобы связан со злом, насилием, осуждением и враждой. Эта
идея  глубоко  укоренена  и  в  обыденном  сознании  (отсюда  понятия
«насмешка», «осмеяние», «посмешище»), и в теориях смеха (особенно у
англо-американских гоббсианцев). Усиление этой идеи, как и нападки на
М. М. Бахтина, в нашей литературе о смехе последних двух десятилетий (ср.
эволюцию взглядов  А.  Я.  Гуревича  на  народную  культуру,  идеи С.  С.
Аверинцева,  книги  С.  К.  Лащенко  и  М.  Т.  Рюминой)  –  явный  отзвук
общественно-политических изменений в России. Речь идет о крушении
оптимистических  установок  советской  эпохи  (в  частности  веры  в
исторически-прогрессивную  функцию  смеха)  и  об  усилении
православного фундаментализма.

Современная  теория  смеха  не  позволяет  расценить  эту  идейную
эволюцию как движение на пути к истине. Смех действительно был частью
кровавых ритуалов, однако вовсе не они отражают его природу. Напротив,
сопоставление  данных  о  наиболее  архаичных  праздничных  обрядах
(австралийских) и фактов, относящихся к игровому поведению высших
приматов, демонстрирует отчетливую преемственность, проявляющуюся
в миролюбии, невозможности спутать игровую агрессию с подлинной,
отмене социальной иерархии и смехе. Судя по всему, противоестественное
и не имеющее параллелей у животных перерастание шутливой агрессии в
настоящую  (я  обозначил  это  явление  термином  «декарнавализация»)
возникает лишь на сравнительно поздних – в масштабе антропогенеза –
этапах существования вида Homo sapiens, на долю которых приходится не
более четверти, а скорее всего менее 10 % истории нашего вида.

Одно из самых типичных проявлений декарнавализации – сатира. Это
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явление внутренне противоречивое. Сатирик стремится совместить то,
что  можно  лишь  чередовать  –  серьезное  отношение  к  объекту  с
юмористическим  метаотношением,  направленным  на  подрыв  этого
отношения. Он хочет атаковать зло, но средство,  которое он пытается
использовать для достижения этой цели – игровой сигнал миролюбия –
делает задачу неосуществимой. На сознательном уровне сатирик убежден,
что  нападает  на  объект  с  полным  правом,  однако  своим  смехом  он
бессознательно сигнализирует, что считает свои нападки неправильными
и  просит  не  принимать  их  всерьез.  Сатира  –  типичный  пример
рассогласования  между  коммуникацией  и  метакоммуникацией.  В
сущности, сатирик борется не столько со злом, сколько с самим собою,
что рано или поздно приводит его к внутреннему кризису. Закономерность
эта прослеживается в творчестве и судьбах сатириков разных стран и эпох.
Видимо,  дело  не  в  исторических  обстоятельствах,  а  в  базовых
закономерностях человеческой психики и поведения.

Смех продолжает сопротивляться попыткам людей использовать его
в качестве орудия борьбы и разобщения. Несмотря на все свои аберрации,
в которых  повинна культура,  смех, по  словам Гоголя,  «светел и несет
примирение в душу» [2, c. 311]. Понимание его генезиса помогает увидеть
его  главную  функцию  в  настоящем  –  сближать  людей,  заставляя  их
чувствовать свою принадлежность к одному виду.
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