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СМЕХ КАК УТВЕРЖДЕНИЕ БЫТИЯ

Речь пойдёт не просто о смехе с его бесчисленными оттенками, но о
смехе в некотором роде изначальном, архаическом, ритуальном. Это смех
не оттого, что лично меня что-то рассмешило, а смех в некотором роде
по принуждению. Смех не индивидуальный, а коллективный. А. Бергсон
писал: «Чтобы понять смех, его необходимо перенести в его естественную
среду, каковой является общество, в особенности же необходимо устано-
вить полезную функцию смеха, каковая является функцией общественной»
[1, с. 16]. Исследователь ритуального смеха говорит именно об этом.

Функция смеха в ритуалах сводится прежде всего к трансцендирова-
нию, выходу за пределы данных обстоятельств. Ритуал представляет собой
как бы иную реальность в сравнении с реальностью повседневности. Смех
же – «точка перехода» в эту иную реальность. Он как бы отменяет
повседневность. «Смех нарушает существующие в жизни связи и значения.
…Он как бы возвращает миру его изначальную хаотичность» [3, с. 3].

Мы знаем, что функция многих ритуалов заключалась в сплочении
членов племени. При этом в ритуале у всех его участников возникало
особое состояние сознания, в котором многократно усиливались пережи-
вания. Эмоции были бурными и часто разряжались смехом. Следует ска-
зать, что многие ритуалы, в которых смех был обязателен, или, напротив,
запрещался,– были ритуалами перехода. Главные этапы перехода в
человеческой жизни – рождение, посвящение во взрослость (в обрядах
инициации), и, наконец, последний переход – из жизни в страну мертвых.
Виктор Тэрнер, один из ведущих исследователей ритуала, выдвигает два
ключевых понятия – «лиминальность» и «коммунитас» [9, с. 67].
Лиминальность – это и есть собственно переходное состояние. Например,
состояние юношей и девушек, переживающих обряд инициации. Это
состояние изъятости из социальной структуры, пребывания в некоей
неопределенности. Ты уже не тот, кем был прежде. И еще никем не стал.
Обычно проходящие инициацию помещаются в особое пространство за
пределами поселения, и там они должны пережить как бы временную
смерть, что подчеркивает смена имени. В этом особом пространстве люди,
временно утратившие все, абсолютно равны. Лишенные всех прав,
унижаемые, осмеиваемые, ввергнутые, так сказать, в состояние хаоса,
бесструктурности,– они неожиданно очень тесно сплачиваются друг с
другом. Возникают те изначальные связи, та не мотивированная ничем
близость, которая и лежит в фундаменте социума. Эту действительную
общность существования – Тэрнер и называет «коммунитас».

Полагаю, что сказанное можно ассоциировать со смехом. Ибо разве
не то же происходит с человеком смеющимся? В ритуальном празднике,
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следы которого сохранились в описываемом Бахтиным карнавале,
господствует лиминальность, полное разрушение господствовавшей
социальной структуры, ввергнутость всех в смеховое пространство,
уравнивающее всех, и даже переворачивающее отношения верхов и низов.
И как следствие, возникает «коммунитас», ощущение фамильярной
близости, братства участников празднества. Известно, что мусульманство
в момент выбора подходящей религии для Руси было отвергнуто из-за
запрета употреблять вино. А без пития, которое как раз способствует
вхождению в особое состояние сознания, без общего бурного веселья,
какой же праздник? Ритуально празднуя, дружина князя сплачивается сама
и укрепляет свои отношения с князем. И то же самое можно проследить
на африканском материале. Вождь «должен смеяться вместе с людьми, а
смех для идембу имеет свойства белого. …Белизна символизирует единую
нить связи, включающей в идеале живых и мёртвых…» [9, с. 177].

У идембу – «белый смех», наглядно проявляющийся в сверкании зубов
на темнокожем лице. Но белое имеет еще и иной смысл – материнского
молока и семенной жидкости. Как видим, и совсем на другом материале
подтверждается идея В. Я. Проппа, который, анализируя сказку о
Несмеяне, связывает смех с силой, воспроизводящей жизнь.

Особенно важно замечание Тэрнера о нити связи, соединяющей жи-
вых и мёртвых. Смех, так или иначе, связан с ритуалами, сопровождающи-
ми рождение и смерть. Особо хочется выделить самые архаичные из
ритуалов, где хоронят под ритуальный смех. «Почему же смеются при
смерти, при похоронах, при убийстве? – пишет М. Т. Рюмина.– Смех тут
воспринимается, как противоестественная реакция, вызывает удивление
и недоумение» [7, с. 139]. Она предлагает рассматривать такой смех как
оберег, защиту от мертвых. Мертвых и в самом деле боялись. Их нужно
было проводить в царство мертвых по всем ритуальным правилам, иные
мертвые, не попав к месту назначения, могут сильно навредить. Однако
же есть и другое объяснение, опирающееся на этнографические данные.
«Смех в представлении древних был одним из способов создания и
воссоздания жизни, …смеху приписывалась возможность не только
сопровождать жизнь, но и вызывать ее» [4, с. 70]. Если согласиться с
этим утверждением, то  смех – не просто свидетельство о жизни (в стране
мертвых не смеются!), но и дающий жизнь. И закономерно, что со смехом
связана и жизнь растительности, и понятно, почему смеются охотники
после поимки зверя. Но самое главное, о чем следует сказать, трактуя
смех перед лицом покойника: смех есть победа над смертью. Кажется,
вот он, наличный факт, вот он, мертвый! Но смех как бы поднимает
человека над любыми фактами, в том числе и над фактом смерти. Смеясь,
человек выходит за пределы заданных ему житейских обстоятельств.
Попросту говоря, трансцендирует в иное, не житейское пространство.
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Японский самурай делает себе харакири – с непременной ритуальной
улыбкой на лице. Некий Инь-фен умирает, встав вверх ногами. Это
«дзэнский смех перед лицом смерти, восходящий к ритуальному смеху,
являющемуся магическим средством воскрешения умершего, и таким
образом снимающий оппозицию “жизнь-смерть”» [8, с. 75]. Не могу
отделаться от искушения процитировать приводимые исследовательницей
строки японского поэта Сэнгая:

«Есть вещи, которые мудрому сделать не под силу,
зато дурак может.
Неожиданно открыв путь жизни в пучине смерти,
он разражается искренним смехом» [8, с. 73].
Известен и русский дурак, который плачет на свадьбе и смеется на

похоронах. Это не просто шутовская путаница, а отголосок древнейших
ритуалов. Впоследствии ритуалы предписывают не парадоксальный смех
при виде смерти, а более естественный для такой ситуации плач. Смех же
оказывается под запретом. Вероятно, и потому, что в стране мертвых не
смеются. Вот история, взятая из скандинавской мифологии. Умер юный
бог весны Бальдр. Его младший брат отправился к хозяйке царства
мертвых Хель. Хель согласилась отпустить Бальдра, если только боги
обойдут весь мир, и увидят, что все живое и мертвое в нем плачет по
Бальдру. Действительно, все вокруг плакало, но некая великанша в пещере
смеялась. В эту великаншу превратился коварный Локи. Как видим,
нарушение запрета на смех влечет за собой тяжкие последствия.

Нечто аналогичное происходит и при инициации. Подростки как бы
умерли для племени и должны родиться вновь. Им запрещается смеяться,
а девочки, а иногда и взрослые женщины изо всех сил пытаются их
рассмешить. Тут и комические переодевания, пение непристойных песен,
сквернословие, жесты обнажения – словом, весь набор комических
элементов, свойственных и карнавальной культуре средневековья.

Но следует сказать, что карнавальная культура, рассматриваемая
Бахтиным, есть уже вырожденная форма архаической культуры. А значит,
и смех здесь лишён чего-то существенного. У Бахтина  в качестве
иллюстрации жизнеутверждающей функции смеха – образ рождающей
смерти и торжество материально-телесного низа. Низ – без, так сказать,
верха. Полное сокрушение всякой духовности. Ничего удивительного:
карнавальный смех воинственен, его можно понять лишь в
противопоставлении официальной культуре, бестелесной духовности
христианства. Это выплеск остатков языческой архаики – буквально
сокрушающий христианскую культуру. И роль этого языческого карнавала
– прежде всего деструктивная, разрушительная. Ничего подобного в
подлинной архаике нет – смех в ней противостоит не другой культуре, а
только тесноте жизненных обстоятельств, не исключающей страданий и
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смерти. Смех здесь не разрушает, а воссоздаёт жизнь на каком-то ином,
не бытовом уровне. Я бы рискнул сказать – духовном. Я рассматриваю
смех как своего рода зародыш духовности.

Вообще с восприятием концепции Бахтина в его книге о Рабле и
смеховой культуре произошли некоторые недоразумения. Работа
создавалась в условиях сталинизма, и мы в 60-х увидели в ней прежде
всего протест против удушающей человека официальной идеологии. То
есть в некотором роде социальный жест самого автора. Мы воспринимали
не столько идею торжества раскрепощённого материально-телесного
низа, сколько идею торжества жизни, которая не укладывается в готовые
формы. Идею карнавального сознания мы восприняли некритически. Мы
не заметили опасности, таящейся в идее тотальной карнавализации
сознания. В карнавальном сознании нет ничего абсолютного, оно
релятивистское. По существу оно очень близко постмодернисткому
сознанию, всё деконструирующему и всем играющему (ироническая
улыбка на устах при этом обязательна!). Словом, этот смех не слишком
похож на архаический, прежде всего утверждающий бытие. В нем
недостает именно положительной силы смеха. Если не считать
положительной силой утверждение материально-телесного низа.

Карнавальный смех Рабле-Бахтина кажется совершенно лишенным
даже намека на духовность. Между тем все это присутствовало в ритуаль-
ном смехе архаики и несло духовную функцию. Дело, следовательно, не
в материально-телесном низе, взятом самом по себе. Дело в тех  общест-
венно полезных функциях, о которых говорил Бергсон. Это не просто
функция рекреации, отдыха от будней. Вообще исследователи смеха – и
М. Т. Рюмина, и Л. В. Карасев – упорно делят смех на две основные раз-
новидности. Одна из них – «смех физиологический, выражающий радость
телесного бытия», другой же, по выражению Карасева,– «смех рефлексив-
ный, смех ума» [2, с. 19]. Получается, что телесный смех – смех беспред-
метный, в некотором роде животный. Но представить себе смех без учас-
тия тела я не могу. Главное же – архаический мир синкретичен, в нем нет
христианского раздвоения на дух и плоть, в нем смех обретает единство.
Из чего следует, что даже тот смех, который нам кажется «жи-вотным»,
становясь ритуальным, способен выражать некие духовные смыслы.
Сошлюсь ещё раз на работу о дзэнском смехе. «Вульгарный, плотский,
животный смех характерен для всей дзэнской традиции» [8, с. 70]. Считать
ли его просто отголоском «смеха простонародья»? Смех вообще явление
не физиологии, а культуры. Дзэнский смех – принадлежит культуре дзэн.
Он ритуальный. Он намеренно такой, все снижающий, не позволяющий
возвести что бы то ни было на пьедестал, даже и самого Будду (который,
кстати, улыбается, и в этой улыбке – тайна обретенной мудрости и покоя).

Еще раз подчеркну, что смех связан прежде всего с обрядами перехода.
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В том числе и с календарными праздниками, знаменующими переход от
зимы к весне, от лета к осени, наступлением Нового года, и т. п. Сущест-
вует громадная литература, неизменно подчеркивающая роль смеха в тако-
го рода праздниках. А праздник – это отсутствие обычных социальных
рамок, всеобщее равенство, некая «теснота», сближающая людей,
упрощающая общение. Всё это, как уже говорилось, связано со смехом,
так что можно даже сказать, что без смеха нет и праздника. Карнавал
завершает зиму и начинает весну. «В карнавальных символах все и всё
представлялось в смешном виде. Особую атмосферу карнавала создавали
фривольный характер поведения, смех и веселье, игры и танцы, имеющие
эротический смысл, т. е. действия, которым издревле приписывалось
свойство магическим образом вызывать плодородие» [5, с. 32].

Все это общеизвестно. Но следует понять сказанное расширительно.
Тут я подхожу к главной теме статьи, пытаясь выявить особый, так сказать
онтологический характер смеха. Смех соединяет человека с миром.
Пусть даже и несовершенным, исполненным страдания и зла. Смех выво-
дит человека из его малого мира и вписывает его в мир большой, в
котором с небес сияет солнце, улыбающееся, изначально связанное
и с плодородием, рождением всего. Именно эту роль играют выводя-
щие человека за пределы повседневной жизни праздничные ритуалы,
вписывающие человека в космос, воссоединяющие его со всей приро-
дой. Точно так же они заново вписывают человека в его племя, род,
давая ощущение необычно тесного единения с соплеменниками.
Единство со всем миром есть базовое состояние человека, хотя и су-
ществующее часто совершенно неосознанно. Именно этого ищут адеп-
ты многих восточных учений, жаждущие достичь просветления, то есть
осознать, пережить блаженное чувство единения со всем сущим. Ищут
они этого индивидуально. Ищут того, что на самом деле уже было в начале
человеческой истории, переживаемое коллективно в мифоритуале.

Не нужно думать, что если архаический человек еще достаточно
плотно вписан в природу и социум, у него не возникает
индивидуалистических импульсов. В повседневности связи между
людьми становятся менее тесными, и люди готовы следовать своему
природному эгоизму. Мифоритуал создает состояние уже упоминавшейся
лиминальности, и тут человек даже перестает быть отдельным,
обладающим индивидуальностью существом, он как бы сливается,
утрачивая себя, с массой, со своего рода природной и социальной
первоматерией. Как видим, эта «утрата себя» и полнота слияния с миром
или Богом присуща не только мистикам. Смех неотделим от мифоритуала.
В смехе человек выходит за свои границы, преодолевает свою
ограниченность. Он как бы «распредмечивается» и уже в новом
качестве готов войти в состав некоего Целого.

32



В связи со сказанным следует обратиться к образу трикстера – демо-
нически-комического антигероя, плута, озорника, существующего в раз-
ных мифологиях. Так, у индейских племен этот образ существа, совер-
шающего нелепые поступки и вызывающего насмешки, первоначально
предстает как существо неопределенное, как дитя, не знающее самого
себя, неопределенным является даже его пол: будучи мужчиной, он вре-
менно превращается в женщину. Но все же главной является его фантас-
тическая похотливость, свой пенис он несет в коробе за спиной, исполь-
зует его самым неподходящим образом, как бы не зная еще его подлинно-
го места и предназначения. Будучи не в состоянии жить в обществе, он
оказывается в полном одиночестве, лицом к лицу с природой. И хотя
после многих приключений, напоминающих плутовской роман, он, в
конце концов, как бы взрослеет и возвращается в общество, его природа
вряд ли радикально изменилась. Он воплощение стихии, неорганизован-
ности, он нарушает множество табу, он явно не вмещается в социальный
порядок. Исследователь говорит об этом цикле мифов как о произведе-
нии юмористическом и даже сатирическом. Индейцы виннебаго создают
сатиру на самих себя, на свой образ жизни. «…Перед нами – своего ро-
да отдушина для выхода протеста, несогласия со многими, часто тягост-
ными обязанностями, связанными с социальным порядком виннебаго,
их религией и ритуалами. Первобытные люди изобрели множество таких
отдушин» [6, с. 217]. Отдушиной является смех. Он выводит человека в
некое бесструктурное, хаотизированное пространство. Пространство
свободы, пусть и в некотором роде беззаконной. Тут мы и можем
отметить главную духовную функцию ритуального смеха – он создает
«иную реальность», в которой господствует свобода. Человек,
окруженный множеством запретов и предписаний, вынужденный
искусно лавировать, дабы не нарушить ни одного из табу,– внезапно
оказывается совершенно свободным! Без такой в некотором роде
абсолютной духовной свободы нельзя себе представить человека как
человека. Другое дело, что мир свободы вписан в мир, в котором живут
люди, тут нет решительной оппозиции, как в позднейших религиях.
Смеясь, человек не только нечто отрицает, но и как бы примиряется с
отрицаемым. Не то в христианстве, которое есть религия плача,
исключающая смех, полагающая его языческим и дьявольским. Тут
пространство свободы перенесено на небеса, находясь в непримиримой
оппозиции всему мирскому, всему «плотскому». И выходит, что
язычество утверждает действительный мир, бытие, а христианство его
отрицает, и это мироотрицание роднит его с гностиками.

Но вернемся к трикстеру. В мифах о нем прослеживается сюжет
«взросления», которое все же никак не может свершиться до конца.
Трикстер – ребенок, который шалит, сам не понимая, что он делает. Здесь
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видим воспоминание о детстве, особенно раннем, и в то же время «этот
сюжет воплощает смутные воспоминания об архаическом и первобытном
прошлом…» [6, с. 239]. Но зачем же нужно такое воспоминание? Это
воспоминание о времени, когда еще не было жесткого порядка.
«Беспорядок – неотъемлемая часть жизни, и Трикстер – воплощенный
дух этого беспорядка. Его функцией в архаическом обществе…является
внесение беспорядка в порядок и, таким образом, создание целого,
включение в рамки дозволенного опыта недозволенного» [6, с. 257].

Все, что сказано о трикстере, может быть прямо связано с функциями
смеха. Но особенно любопытен комментарии К. Г. Юнга к этому мифу.
Будучи психотерапевтом, он не может не видеть и в мифе некоей
терапевтической функции. Он утверждает, что то, что кажется забытым,
на самом деле продолжает жить, «в противном случае, Трикстер – в виде,
например, карнавальных образов Пульчинеллы и шута – не вызывал бы у
людей столь живой реакции вплоть до настоящего времени» [10, с. 277].
Юнг отождествляет образ Трикстера с архетипическим образом Тени,
живущем в индивидуальном и коллективном бессознательном. Тень –
воплощение всего неприемлемого для нашего сегодняшнего развитого
сознания. Но это неприемлемое, теневое тем не менее живет в сознании
как сегодняшнего, так и первобытного человека. Центральная идея Юнга
состоит в интеграции всех архетипических составляющих личности, а
значит и в признании и даже приятии своей Тени.

Благодаря Юнгу мы выходим к проблеме, акцентируемой едва ли не
всеми исследователями: смех и зло. Уже упоминавшийся Л. В. Карасев
утверждает категорически, что смеха без зла не бывает (если только это
«умный», а не витальный, животный смех). По его мнению, над злом
ужасающим мы смеяться не станем. Мы посмеемся над злом в какой-то
мере терпимым. Все дело, следовательно, в мере зла. Мне представляется,
что смех есть, прежде всего, победа над злом. Духовная победа!
Возвышение над уровнем зла. Самое страшное зло для человека – смерть.
И все вышесказанное о ритуальном смехе перед лицом мертвого
приобретает этот оттенок победы над злом смерти. Всякая культура
должна как-то примирить человека с собственной смертью. А заодно
примирить и с «меньшей мерой зла». Но что такое это примирение? Это
и есть признание и приятие юнговской Тени. Смеясь, человек
одновременно смеется и над собой, примиряясь с собственным
несовершенством. Отсмеявшись, мы можем жить дальше, в этом
несовершенном мире, из которого мы не можем устранить зла и
страданий. Мы может вернуться обратно, в социальный порядок. Смеясь
– мы готовы принять мир, как бы простить ему его недостатки. И это
отнюдь не христианское всепрощение. Тут иные мотивы! Тут радость
бытия, которая на миг ослепляет нас, позволяя не видеть того, что мешает
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этой радости.
Вкрапливая обобщения в текст статьи, я не стану перечислять их в

качестве итоговых выводов. Сегодняшняя смеховая культура по большей
части есть культура досуга, рекреации. Прежняя роль смеха в ней забыта.
Забыт смех оргиастический, максимально приближающийся к
гомерическому смеху олимпийских богов. Но боги были бессмертными.
А тут – смеялся смертный, становясь полубогом, героем. Еще древний
грек смеялся перед лицом смерти. И не в этом ли суть героизма? Вызов
судьбе. Смех, особенно оргиастический, «распредмечивает человека», как
бы снимает с него одежки готовых ролей, делает его новым, не готовым,
существующем в таком же неготовом – и потому бесконечно живом мире.
Смеясь, человек хотя бы на время расстается со своим прошлым. М.
Хайдеггер говорил об ужасе, испытывая который, человек оказывается
перед лицом «ничто» и тем самым приближается к бытию. Мне
представляется, что бытие открывается человеку в смехе. Бытие –
это мир, которого я больше не страшусь, от которого я не отчужден,
который хоть на миг стал родным – и я переживаю минуту единения
с ним. Бытие не может быть частичным – должна быть полнота
бытия. В смехе – человек как бы возвращается в «утерянный рай»,
становится снова похож на ребенка и ликует, радуется, утверждает
бытие. Моя задача – в анализе ритуального, архаического смеха увидеть
эту онтологическую суть смеха как победы над небытием и максимальным
утверждением бытия.
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