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В начале одной из самих известных философских книг ХХ столетия
– «Словах и вещах» Мишеля Фуко – автор информирует читателя, что
своим рождением эта книга обязана смеху, вызванному знакомством с
«Китайской энциклопедией» Борхеса. Появление смеха объясняется
Фуко пониманием нами невозможности классификации животных,
подобно данной в описываемом средневековом дальневосточном
сборнике, поскольку она не позволяет упорядочить привычный нам
научный или социальный опыт. «Где бы еще могли встретиться
животные,– пишет Фуко,– «и) буйствующие, как в безумии, к)
неисчислимые, л) нарисованные очень тонкой кисточкой из верблюжей
шерсти», как не в бестелесном голосе, осуществляющем их перечисление,
как не на странице, на которой оно записывается? Где бы еще могли
быть сопоставлены, как в не имеющем места пространстве языка?» [13,
с. 33]. Демонстрируя, что эти различения животных порождают такой
глубинный и загадочный опыт сознания как смех, Фуко одновременно
показывает место их возникновения – пространство смеха, не дающего
окончательной завершенности и синтеза смысла.

Действительно, загадочность природы смеха объясняется в том
числе и принципиальной его незавершенностью, а также открытостью
для прочтения неожиданных для нас смыслов предмета смеха в отличие
от устремленности на завершенность и однозначность серьезного.
Анализируя эти и некоторые другие аспекты смеха в предыдущих своих
публикациях (см.: [8; 9; 10; 11]), я не рассматривал специально проблему
соотнесения смеха с первичным опытом сознания. В связи с этим, в
качестве цели написания данной статьи мною предполагалось
обнаружение истоков смеха в различении как фундаментальном опыте
нашего сознания.

В истории философии обнаруживается достаточно эвристически
ценные попытки тематизировать различение. Его, как основание опыта
сознания, исследовали такие видные философы как Гегель в разделе
«Сознание» одного из центральных своих сочинений «Феноменология
духа», Брентано в проведенном им различии психических и физических
феноменов, Гуссерль в аналитике интенциональности. Этой же
проблемы касался и Хайдеггер в процессе осуществления своих онтико-
онтологических различий.

Данная тема является центральной и для работ таких знаковых (если
можно подобным образом охарактеризовать экспериментаторов со
знаками) представителей постструктурализма, как Жак Деррида
(особенно в «Письме и различии» и «Различании») и Жиль Делез,
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который «рассредоточивал» интуицию опыта различения в разнообразии
тем и метафор своей книги «Различие и повторение». Выстраиванию
концепции неагрессивного сознания как первичного опыта различений,
коррелятом которого является мир как иерархия различенностей и
предметность как различенное, посвящены статьи и доклады 90-х годов
авторитетного российского феноменолога и переводчика Виктора
Молчанова.

Действительно, рассматривая опыт смеха, нам следует в духе
требований аналитического метода осуществлять метаразличения
смешного как результата смеха, предметной актуальности, и собственно
смеха, понимаемого как акт. Данная ситуация со смехом аналогична
той, которую формулирует феноменологический принцип
применительно к сознанию: никогда не равно предмету сознания
собственно сознание предмета. Подобное выделение позволяет нам
говорить об акте смеха как об определенном опыте, абсолютно всем
доступном, который может быть и телесным, и эмоциональным, и
интеллектуальным и т. п.

Например, на телесном уровне мы должны говорить о смехе как
победе живой телесности, направленной вовне и поддерживающей эту
устремленность в принципиальную незавершенность и неогра-
ниченность, над застылостью и ограниченностью телесного организма
(в соответствии с различением организма Körper и тела Leib, данного
Хельмутом Плесснером). Последний писал: «Открытость,
непосредственность, спонтанность характеризуют смех; закрытость,
опосредованность, постепенность – плач. Такие характеристики не
случайны. Смеющийся открыт миру. Пребывая в состоянии
освобожденности и оторванности от земли, человек хочет видеть свое
единство с другими. В полную силу смех расцветает лишь в сообществе
смеющихся вместе» (цит. по: [7, с. 380–381]). При этом для обнаружения
смеха на первичном антропологическом уровне требуется различения
себя от другого как условия собственной идентификации. Известно
явление невозможности узнать правду собственного голоса,
воспроизведенного в технической записи, тогда как голос посторонний
всегда признается нами.

Укорененность смеха в телесности показывает, что он, осуществляя
эту свою направленность вовне, не выводим из внешнего или
внутреннего опыта. Предмет осмеяния может выступать для одних в
качестве смешного предмета, а для других, напротив, не вызывать
соответствующей реакции. Важно только помнить о предложенном еще
Аристотелем в его учении об обусловленности добродетелей
фронезисом (см.: [1, с. 323]) различении ситуации, когда надо смеяться
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и когда нет повода для смеха. Недаром в таком интимном акте как
сексуальный, в котором интерсубъективность телесно наиболее сильно
выражается, различие между смехом и смешным соответственно и
проявляется. Если, согласно недавним исследованиям Эрика Бресслера
из университета Мак-Мастера в США, женщин привлекают мужчины,
способные их рассмешить, а мужчин – женщины, способные оценить
их юмор, то, с другой стороны, в моменты наибольшей интимной
близости смех, внезапно возникающий у одного из партнеров, разрушает
самые сильные эмоции, убивает любовь у другого (см.: [14]). Безусловно,
когда у Аристотеля говорится «надо» применительно к смеху, это не
означает обязательность как сущностное качество смеха. Скорее
наоборот, его природа спонтанна и как я уже подчеркивал не
предполагает внешнюю императивность, обнаружение которой лишь
демонстрирует нежизненность, искусственность смеха.

Разъяснение смысла анекдота, шутки, почему необходимо смеяться,
ведут к омертвлению предмета смеха, к утрате живого опыта различения
(как это проявляется, например, в закадровом смехе в так называемых
«юмористических» передачах на телевидении). Подобные ситуации
нехватки различий указывают на деформацию смехового опыта и
смеховой практики в целом. Эту ситуацию применительно к опыту
сознания в целом В. И. Молчанов описывает следующим образом:
«Различение – в отличие от синтеза и идентификации – никому ничего
не навязывает, никого не угнетает, никого ни с кем и ни с чем не уравнивает.
Различение как бы идет нам навстречу, но не сталкивается с нами и не
проходит мимо, а в безмолвии и благожелательности открывает нам
дальнейший путь различений» [12, с. 30]. Возникающий объект –
смешное – поскольку на нем останавливается наша работа различения,
есть негативная характеристика в отношении собственно самого опыта
смеха. «Иначе говоря, объективация – это приостановка различений, а
объект – это достигнутое в каждый конкретный момент и в каждой
конкретной ситуации многообразие различений. Формирование объекта
есть не что иное, как этапы приостановки различений [12, с. 297].

Поскольку в основе смеха, согласно классическому определению
И. Канта в «Критике способности суждения», лежит «аффект от
внезапного превращения напряженного ожидания в ничто» [5, с. 352],
то предмет смеха не представляет собой что-то принципиально новое.
Наоборот, он задается контекстуальной ситуацией практики различений,
которая в нашем случае, ориентируя на ожидаемое, обнаруживает
значения и смыслы, отличные от предполагаемых нами. «Различение –
это не образ, не знак, не предмет, но источник образа, знака, предмета
(как различенного); различение – всегда сопряжено со значением образа,
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знака, предмета.
Само значение – это не ментальный атом, способный к соединению

с другими атомами, но отношение уровней контекстуального деления»
[12, с. 299]. В знаменитой новелле Генриха фон Клейста «Театр
марионеток» описывается история, демонстрирующая подобное
различение естественности от механичности повторения, которое и
вызывало смех у рассказчика. У некоего молодого человека однажды
само собой получилось передать своими движениями античную
скульптуру «Юноша, вынимающий занозу из ступни». Попытки же им
из тщеславия воспроизвести эту позу оказались неудачными и делали
его посмешищем в глазах свидетелей [6, с. 321–322]. Консервация им
ситуации, сужение смыслового пространства помещали молодого
человека в центр насмешек со стороны зрителей этой сцены. Потому
смешным является не то, что бессмысленно, неправдоподобно,
бестолково, а то, что позволяет узнать, понять такое, чего не понимает
сам делающий или говорящий это. «То, что одними воспринимается
как бессмыслица, для других серьезно, а для третьих (писателя, зрителя,
читателя) есть вернейший путь познания таких сторон психики
человека, которых он не собирался как будто бы обнаруживать»,–
отмечал эту особенность применительно к смеховой стороне творчества
Н. В. Гоголя его исследователь И. Д. Ермаков [4, с. 67].

Различение как основание смеха лежит и в экспериментировании с
языком. Намеренные языковые искажения принципиально
ориентированы на выявление смешного в текстах, претендующих на
позитивную культурную значимость. Примерами подобного отношения
являются и такие интеллектуальные эксперименты начала ХХ века, как
«сдвигология» трактата «Кукиш прошлякам» А. Крученых, благодаря
слоговым сдвигам (соединению слогов соседних слов)
обнаруживающего «какашки» в творчестве великих русских поэтов,
например, М. Ю. Лермонтова, «перевернутый» язык, на котором написал
часть своей поэмы «Янко – круль албанский» Илья Зданевич (Ильязд),
и современное бурное творчество так называемых «падонков» в
Интернете (см. российский сайт Udaff.com, «аффтары», которого
безграмотны намеренно и подчеркнуто).

Подобная креативная работа с языком ведется вполне в соответствии
с исторически первым классическим определением смешного, данным
Аристотелем. «Смешное есть некоторая ошибка и уродство, но
безболезненное и безвредное» [2, с. 650]. Смех связан с безобразием,
не приносящим человеку, этому «смеющемуся животному», как называл
его Аристотель, никакого страдания. Суть смеха в ситуации подобного
языкового различения в том, что он разрешает назревший конфликт не
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в виде поступка или поведения, а обращаясь к работе над словом,
выражением, двусмысленностью (то есть скрывая показывает и
показывая скрывает). В результате мир смешного представляется нам,
если воспользоваться терминологией Гегеля, «миром наизнанку»,
перевернутым миром нашей повседневности, в котором одинаковое
становится неодинаковым, а неодинаковое – одинаковым. При этом эти
миры соотносимы следующим образом – «один есть мир как он есть
для чего-то иного, другой, напротив, как он есть для себя» [3, с. 87].

В результате можно сделать вывод о том, что в смехе разрушается
тождество предмета и значения. Выход за рамки этого тождества как
бы выводит предмет из ситуации самодостаточности, но поскольку
новые смыслы относятся к этому же предмету, то они снимаются в нем.
Смешное как предмет, включенный в акт смеха, выделяется в нем самом
благодаря выявлению собственной полисемии, и в результате оно
становится неравным самому себе, требует выхода из ситуации
самоограничения.
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